2

Del agua.

Ya te prohibieron el aire desde niña y repiten que es malo lo que dices en primera persona. Como si fueras una bastarda y tu yo no tuviera el derecho de imitar a Narciso porque también te gustan las flores y las gardenias como ésas de la canción de fondo en el apartamento de Espinosa. Él se sabía enfermo, pero le escupía al cáncer y recordaba el planeta que inventó en un libro de piratas y mujeres libres, brujas para otros.

Ya te prohibieron contar una historia como puedas y, lo que es peor, desentonar cuando la narras.